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Abstract: En El placer desbocado (1988), Ernesto Schoo (1925–2013) explora las complejas relaciones 
sexuales, emocionales y políticas de un grupo de argentinos que viven en Italia entre 1956 y 1967. La 
novela narra la historia de Marcelo P. Cabrera y su viaje psicosexual desde una identidad homosexual 
(tradicional y secreta) hacia una identidad queer (anticonvencional y contemporánea). Empleando las 
teorías actuales sobre la construcción del género y de la sexualidad, sobre todo las de Judith Butler 
y de la performatividad queer, este ensayo analiza cómo los personajes de Schoo sirven como “estudios 
GHFDVR´GHODGHFRQVWUXFFLyQGHORVFRQFHSWRVWUDGLFLRQDOHVVREUHHOJpQHUR\ODVH[XDOLGDG(O¿QDOGH
la novela revela que lo queer existe en la sociedad—a veces de forma oculta, enmascarada—dentro de las 
instituciones supuestamente normativas como el matrimonio y la paternidad. En última instancia, la novela 
de Schoo revela un mundo queer que funciona subrepticiamente dentro de la hegemonía heterosexista 
en la cultura argentina.
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Ernesto Schoo (1925–2013), aclamado novelista, periodista, guionista, traductor, crítico de literatura y arte, y antiguo director del Teatro San Martín de Buenos Aires, hasta su PXHUWHHQMXOLRGHIXHXQDGHODV¿JXUDVPiVUHVSHWDGDVGHODFXOWXUDDUJHQWLQD
en los últimos cincuenta años. Pero a pesar de los premios que el autor ha ganado por sus 
RWUDVREUDVHQSURVDVXVQRYHODVQRKDQDWUDtGRODDWHQFLyQGHORVFUtWLFRVTXHGH¿QLWLYDPHQWH
merecen.1(VFULWDVHQXQDSURVDÀXLGDHOHJDQWH\UH¿QDGDODVQRYHODVGH6FKRR²Función de 
gala (1976), El baile de los guerreros (1979), El placer desbocado (1988) y Ciudad sin noche 
²PDQL¿HVWDQXQDDJXGDFUtWLFDGHODFXOWXUDKHWHURQRUPDWLYDFRPSXOVLYDHQOD$UJHQWLQD
del siglo XX.2 Conjuntamente con esa crítica, ofrecen situaciones excepcionales en las cuales 
los personajes buscan expresar su deseo homoerótico, pero esa expresión siempre se encuentra 
restringida dentro de los límites y obstáculos impuestos por el dispositivo sociocultural de la 
dominación patriarcal y heterosexista de la cultura argentina. Entre los límites sociales más 
intransigentes se halla la imposición o “interpelación” de una identidad estigmatizada—con 
todos los “rasgos adscritos a esa categoría” (Córdoba García, “Identidad” 91)—sobre las per-
sonas que no se comportan según las normas genéricas idealizadas de la cultura. En una de las 
novelas de Schoo, El placer desbocado, el autor ilustra con exactitud los procesos y consecuen-
FLDVGHHVWDRSHUDFLyQVRFLDO\FyPROD¿FFLyQSXHGHVHUYLUFRPRXQSXQWRGHUHVLVWHQFLDFRQWUD
esos poderes.3 Este estudio se propone demostrar, por medio de una crítica queer inspirada en el 
análisis cultural de Judith Butler y Eve Kosofsky Sedgwick—entre otros—que el protagonista, 
Marcelo, a través de su odisea de descubrimiento psicosexual, empieza el difícil proceso de 
UHFKD]DUORVSURFHGLPLHQWRVVRFLDOHVTXHSUHWHQGHQGH¿QLU\OLPLWDUVXLGHQWLGDGVH[XDO\DO
¿QDODFDEDSRULQYHQWDUVXSURSLDLGHQWLGDGDPELJXD\DQWLWUDGLFLRQDOXQDLGHQWLGDGTXHHU
658 Hispania 96 December 2013
que se posiciona en contra de los conceptos convencionales de la sexualidad, del matrimonio 
y de la paternidad.4
El placer desbocado consiste, mayormente, en una serie de cartas y anotaciones de un diario 
personal escritas por el protagonista Marcelo P. Cabrera mientras trabaja como cónsul argentino 
en las Islas Eolias de Italia entre 1956 y 1967. Como diplomático menor en un puesto de mínima 
importancia, la falta de actividad profesional, la distancia física y emocional de su familia y sus 
amigos y el aislamiento en un pueblo pequeño italiano sirven para darle a Marcelo el tiempo y el 
HVSDFLRQHFHVDULRVSDUDUHÀH[LRQDUVREUHODLQVRSRUWDEOHLQVDWLVIDFFLyQTXHVLHQWHFRQUHVSHFWRD
su propia vida, la vida de un hombre paralizado personal y profesionalmente debido a que desea 
a otros hombres. Aunque tiene fantasías sexuales con los hombres, es totalmente incapaz de 
seguir sus impulsos: se encuentra impedido por el miedo al escrutinio y la inevitable condena 
de la comunidad, y más importante aún, de la crítica materna internalizada. Marcelo continúa 
VXUXWLQDGLDULDVRSRUt¿FDHQODFDVDFRQVXODUFRQVXFULDGR²GHXQDLGHQWLGDGpWQLFD\JHQpULFD
ambigua—Chinto, hasta un día en 1962. En ese año, llega a la isla un conocido suyo de Buenos 
Aires, Dino Bernini, artista conceptual y poeta “maldito”.5 A causa del grave abuso sufrido 
de niño, Dino ha diseñado una vida como una creación que existe fuera de las restricciones y 
normas de la sociedad, convirtiendo su propio ser en una obra de arte, y satisfaciendo sus deseos 
polimorfos casi sin control.6 La presencia de Dino, que se hospeda en la casa consular con su 
amigo porteño, inspira a Marcelo y cataliza su desarrollo psicológico como consecuencia de 
conversaciones y, sobre todo, del comportamiento escandaloso de Dino en la comunidad. Al 
¿QDOFXDQGR'LQRVHYHIRU]DGRDVDOLUGHODLVODDFDXVDGHXQDDPHQD]DGHPXHUWHSRUKDEHU
seducido, preñado y abandonado a Flor de María Tuttolomondo, la hija de unos ricos peronistas 
exiliados, Marcelo ve la oportunidad de renovar su vida y recrear su identidad: decide casarse 
con Flor, adoptar a su recién nacido y darle su apellido paterno.
Con una amplia variedad de personajes, cuyas identidades sexuales y genéricas varían desde 
las más tradicionales hasta las más anticonformistas, la novela de Schoo ilustra de forma ejem-
plar la inestabilidad de los papeles hegemónicos—y la posibilidad de su subversión—que surgen 
como consecuencia del sistema binario impuesto socialmente por las culturas occidentales. 
La obra de los teóricos anglohablantes como Judith Butler, Eve Kosofsky Sedgwick, Michael 
Warner y David M. Halperin, y los hispanohablantes Óscar Guasch, Beatriz Preciado, Néstor 
Perlongher y Paco Vidarte, a pesar de sus diferencias, forma un corpus crítico que facilita un 
análisis queer de los papeles genéricos modernos. Ese análisis interroga la normativa imperante 
que intenta mantener el sexo biológico, las normas de género y el deseo erótico como categorías 
QDWXUDOHV¿MDV\FRKHUHQWHV7 Annamarie Jagose resume con exactitud la base teórica del análisis 
queer: “queer describes those gestures or analytical models which dramatise incoherencies in 
the allegedly stable relations between chromosomal sex, gender and sexual desire. Resisting 
that model of stability—which claims heterosexuality as its origin, when it is more properly 
its effect—queer focuses on mismatches between sex, gender and desire” (3). Y es importante 
VHxDODUWDPELpQFRPRQRVUHFXHUGD+DOSHULQTXH³>T@XHHULVE\GH¿QLWLRQZKDWHYHULVDWRGGV
with the normal, the legitimate, the dominant. There is nothing in particular to which it neces-
sarily refers. It is an identity without an essence. ‘Queer’ then, demarcates not a positivity but 
a positionality vis-à-vis the normative . . .” (Saint Foucault 62; énfasis original). 
Como resultado de esta “posicionalidad”, la teoría queer enfoca su lente crítico en cuatro 
HOHPHQWRVSULQFLSDOHVUHODFLRQDGRVFRQHOVH[R\HOJpQHUR(OSULPHURHVODD¿UPDFLyQGHTXH
HO VLJQL¿FDGRGHO VH[RELROyJLFR PXMHUKRPEUH HO JpQHUR IHPLQLGDGPDVFXOLQLGDG \ OD
sexualidad (homosexualidad/heterosexualidad), y las relaciones entre estos elementos, tienen 
VXEDVHHQHOGLVFXUVRVRFLDOTXHORVGH¿QH\ORVFRQVWUX\H/DWHRUtDTXHHUUHYHODHOFDUiFWHU
fantástico de las creencias tradicionales que insisten en una relación “natural” entre el sexo y 
el género (hombre ! masculino / mujer ! femenino) y entre la sexualidad y la normalidad 
(heterosexualidad ! salud / homosexualidad ! patología). Lo queer rechaza la jerarquización 
de ciertos elementos en superiores (hombre, masculinidad, heterosexualidad) e inferiores (mujer, 
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feminidad, homosexualidad) y busca la neutralización política de estos conceptos. Es decir, lo 
queer es un proyecto tanto sociocultural como político. Como indica David Córdoba García, 
“[L]as características fundamentales de este nuevo modelo político son la construcción de una 
EDVH LGHQWLWDULDDELHUWD\PXFKRPiVÀH[LEOH\ ODXWLOL]DFLyQGHHVWUDWHJLDVH LQVWUXPHQWRV
de lucha provenientes de las propias estructuras culturales y políticas de la heterosexualidad” 
(“Teoría” 44).
Para llevar a cabo esta operación, el segundo aspecto de la teoría queer explora el papel 
de la performatividad en la creación y el mantenimiento de la identidad. Según Alfredo 
Martínez Expósito:
>(@OJpQHURVHYDIRUPDQGRFRQWLQXDLQFHVDQWHPHQWHHQXQSURFHVRVHPLyWLFRVLQ¿QDWUDYpVGH
nuestro comportamiento, conducta, actos, a lo largo de nuestra vida. No se trata de una esencia, 
VLQRGHODSXHVWDHQHVFHQDGHXQDVHULHGHULWRVTXHUHSHWLGRVYDQFRQ¿JXUDQGRXQDLGHQWLGDG
que pocas veces responde con total exactitud a esos mitos sociales que denominamos mascu-
linidad y feminidad. (40)
Puesto que no existe una esencia dada por la “naturaleza”, el acto “performativo” (a diferencia 
del acto “constatativo”) enuncia un fenómeno y, en la misma operación, lo produce al nombrarlo 
y renombrarlo o actuarlo y reactuarlo. Es decir, lo que entendemos por el concepto de “género” 
es el resultado de un conjunto de comportamientos que, al efectuarse, anuncian su propia 
DXWRGH¿QLFLyQFRPRDFWRVIHPHQLQRVRPDVFXOLQRV
La construcción de la identidad por medio de actuaciones repetidas tiene consecuencias 
intensamente políticas y, como resultado, el tercer enfoque de la teoría queer analiza las 
relaciones de poder con respecto a la heteronormatividad y sus efectos en las personas que no 
se adaptan a la matriz heterosexual. La teoría queer examina “quién tiene autoridad para decir 
(quién se constituye en sujeto de enunciación, en sujeto de conocimiento), y quién es el objeto 
de ese discurso (y por lo tanto se somete al escrutinio y al control de aquél)” (Córdoba García, 
“Identidad” 88). Finalmente, puesto que la teoría queer rechaza la noción de una identidad 
HVHQFLDO¿MD\XQDMHUDUTXtDGHQRUPDOLGDGHODQiOLVLVTXHHULQYHVWLJDFyPRODVLGHQWLGDGHV
FDPELDQRVHUHVLVWHQDFDPELDUHQWpUPLQRVVRFLDOHV\SHUVRQDOHV6RFLDOPHQWHHOVLJQL¿FDGR
de una performance puede ser subvertido por medio de una descontextualización y recontextua-
lización intencionada, y personalmente, dada la falta de una esencia genérico-sexual “natural”, 
existe la posibilidad de que cada persona pueda desarrollar, alterar e inventar su propia identidad 
genérica y sexual.
El placer desbocado, una novela escrita en los años inmediatamente posteriores a la 
vuelta a la democracia en la Argentina y publicada en 1988, incorpora—y, en cierto sentido, 
anticipa—una crítica de la identidad sexual que ahora reconocemos como queer.8 Es impor-
tante resaltar el hecho de que la novela aparezca temprano en el nuevo ambiente político y 
cultural, una época cuando la liberalización sexual y genérica—que ya había ocurrido en los 
FHQWURVXUEDQRVGH(XURSD\1RUWHDPpULFD²WRGDYtDQRVHKDEtDLQVWDODGRGH¿QLWLYDPHQWHHQ
la capital argentina.9 Como se demostrará más adelante, por su representación de personajes 
que dejan de ser “homosexuales” (en el sentido heterosexista de la palabra) y que buscan su 
SURSLDLGHQWLGDGTXHSRGHPRVURWXODUFRPRTXHHUVHSXHGHD¿UPDUTXHEl placer desbocado 
puede ser considerada como una de las novelas fundadoras de la literatura queer argentina. 
En la novela de Schoo, es posible observar el despliegue de una interrogación subversiva que 
pone en tela de juicio la identidad sexual, como la hemos comprendido tradicionalmente, con el 
resultado de que las identidades no son ni innatas, ni naturales, ni consistentes. Los personajes 
masculinos, Marcelo, Dino y Chinto, ilustran bien que las varias categorías occidentales que 
describen la sexualidad masculina “anormal” o “abyecta”, como “invertida” u “homosexual”—
con todas las connotaciones negativas de la enfermedad, neurosis y perversión—y la categoría 
de “maricón” o “puto”—con su rechazo abiertamente transgresivo de los papeles masculinos 
WUDGLFLRQDOHV²VRQSXUDVLQYHQFLRQHVR¿FFLRQHVTXHIRUPDQSDUWHGHXQDHVWUXFWXUDVRFLDOGH
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control más amplia, conocida como el “heterosexismo compulsivo” o la “heteronormatividad”.10 
Además, los personajes demuestran cómo es posible resistirse a esas categorías.
En la novela, Schoo inventa un contraste llamativo entre las sexualidades no normativas 
GH0DUFHOR'LQR\&KLQWRSRUXQODGR\SRURWUR ODVIXHU]DVR¿FLDOHV\QRR¿FLDOHVTXH
intentan mantener el régimen de poder regulador que asegura el acatamiento de las reglas de 
la heteronormatividad. A pesar de la fantasía occidental que relaciona el complicado concepto 
de la “naturaleza” con la sexualidad, la obra de Michel Foucault ha desmontado esa unión 
inventada al demostrar que la sexualidad en un contexto social moderno requiere un control 
estricto y permanente.11 Según Foucault, cuando se habla de la sexualidad: 
[S]e debe hablar como de algo que no se tiene, simplemente, que condenar o tolerar, sino que 
dirigir, que insertar en sistemas de utilidad, regular para el mayor bien de todos, hacer funcionar 
según un óptimo. El sexo no es cosa que sólo se juzgue, es cosa que se administra. Participa 
del poder público; solicita procedimientos de gestión; debe ser tomado a cargo por discursos 
analíticos. (34) 
Como ilustración de esta administración, los personajes menores con quienes Marcelo se 
relaciona en Lípari, forman un triunvirato perfecto de agentes del régimen heteronormativo 
que administra la sexualidad en la isla: el notario Cavallaro y el maresciallo de carabineros 
Mammasanta simbolizan el poder del gobierno; los representantes del poder del discurso 
clínico son el doctor Camogli y el farmacéutico Famularo; y la Iglesia y su moral tradicional 
tienen su agente en el sacerdote don Custodio Grassano. Estos funcionarios juegan a las cartas 
diariamente y, al mismo tiempo, escrudiñan las actividades de los habitantes de la isla. Su 
poder para ejercer el control social es un “secreto a voces”: “La trama de los visillos les permite 
ver sin ser vistos, aunque todos los habitantes de Lípari se saben observados, al pasar, por los 
SHUVRQDMHVPiVLQÀX\HQWHVGHODVLVODV´3RUPHGLRGHHVWHHVFUXWLQLRHOFRQWUROVRFLDO
del comportamiento individual se mantiene con una amenaza tácita de que cualquier desviación 
puede desatar la plenipotencia de la ley, la medicina y la iglesia.
Es claro que una persona a quien observan con gran interés es el cónsul argentino, Marcelo. 
6H¿MDQHQHOKHFKRGHTXHWRGDVODVVHPDQDV0DUFHORPRQWDXQHVSHFWiFXORFXULRVRDOSHGLU
TXHORGHMHQHQODSOD]DSDUDTXHORVR¿FLDOHVSXHGDQYHUORPiVIiFLOPHQWHFDPLQDQGRSDUD
visitar a la prostituta local, Rosalía. A pesar de los rumores que corren acerca de la orientación 
KRPRVH[XDOGH0DUFHORORVDJHQWHVSUH¿HUHQDWULEXLUOHODKHWHURVH[XDOLGDGREOLJDWRULDFRQWDO
de que mantenga la apariencia pública de una “actuación” o una performance apropiada y, en 
esa época y en ese lugar, está claro que los hombres que buscan la compañía de las prostitutas 
no pueden ser homosexuales. De este modo, la apariencia de una sexualidad vistosamente 
³QRUPDO´VDWLVIDFHDORVR¿FLDOHVGHOFRQWUROVRFLDOSHURORVOHFWRUHVVDEHQTXHHVWDVYLVLWDVDO
burdel le dan a Marcelo la oportunidad de hablar honestamente sobre su sexualidad no normativa 
con Rosalía, la única amiga íntima que tiene en la isla. Con este juego entre lo que sucede, 
lo que parece suceder y lo que quieren que suceda, Schoo expone una de las consecuencias 
más irónicas y dañosas del régimen de la sexualidad moderna: siempre se ha culpado a los 
“anormales” de su “carácter engañoso” (y por eso, malvado y peligroso) al esconder sus deseos 
no sancionados, pero el supuesto “engaño” es una estrategia de supervivencia obligatoria que 
resulta, precisamente, como uno de los efectos de la hegemonía heterosexista. Como dice la 
madre de Dino, “el enemigo es múltiple y adopta disfraces” (123), pero los disfraces son, en 
este caso, inventados no por los que los usan, sino por los que quieren imponerlos sobre los 
que no se conforman genérica ni sexualmente. 
Otro personaje que se considera protector de la moral tradicional y del conformismo 
a las normas estrictas acerca del género y del comportamiento sexual es la señora Catalina 
Tuttolomondo, cuyo apellido claramente sugiere el control social que querría ejercer sobre la 
FRPXQLGDG6HJ~QHOOD³>'@H¿HQGRODPRUDO\ODVEXHQDVFRVWXPEUHVEDVHVLQFRQPRYLEOHV
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de la sociedad” (115). Su declaración, que explicita la cuestión de la necesidad de defender el 
sistema heterosexual compulsivo, señala irónicamente la fragilidad y precariedad del régimen. 
Como indica Córdoba García, a pesar de sus “pretensiones de coherencia y homogeneización 
del espacio sexual”, el sistema heteronormativo “está atravesado por contradicciones y anta-
gonismos, y por lo tanto no se cierra sobre sí mismo, tiene una estabilidad temporal y precaria, 
constantemente sometida a tensiones que la ponen en peligro” (“Teoría” 45). Para poder defender 
\QHXWUDOL]DUHOSHOLJURODVHxRUD7XWWRORPRQGRFRQGHOLEHUDGDLQWHQFLyQSHUVRQL¿FDXQDGH
las contradicciones que comprueba la esencial inestabilidad de la estructura sociosexual: ella 
adopta un cambio radical en su papel genérico y desempeña una performance genéricamente 
PDVFXOLQDDOFRQYHUWLUVHHQXQD¿JXUDGHDXWRULGDGSDWHUQD7DOWiFWLFDH[WUHPDHVQHFHVDULD
puesto que el esposo de Catalina, Alcides Tuttolomondo, a pesar de haber sido un socio poderoso 
de Perón, ha perdido su poder masculino ahora que está exiliado. Debido al estado impotente 
\HPDVFXODGRGHOPDULGRODHVSRVDUHVXHOYHDSRGHUDUVHGHOFRQWUROGHODIDPLOLDDO¿QDOGHOD
novela, cuando su hija Flor queda seducida y abandonada por Dino, la señora Tuttolomondo 
revela cuánto se ha desviado de los papeles tradicionales de la mujer y de la madre: “[P]uesto 
que con el calzonudo de tu padre no se puede contar, yo tomaré en mis manos el lavar el honor 
de los Tuttolomondo. . . . Nadie jamás imaginaría que una señora como yo recurra a eso, pero 
se trata de mi hija engañada y ofendida y yo soy el hombre de la casa” (189; énfasis añadido). 
Con esta declaración, con la que Catalina Tuttolomondo asume el papel varonil de su propio 
esposo, el aspecto performativo de la identidad genérica resulta evidente y revela la pura ilusión 
del concepto de que cada género esté atado exclusivamente a solo uno de los cuerpos humanos 
sexuados. Semejante al ejemplo citado por Butler cuando explica que el peso máximo de las 
reglas del discurso genérico se suelta al nacer un bebé, cuando se exclama “¡Es un varón!” o 
“¡Es una nena!” (Cuerpos 325), al adoptar el papel masculino desaprovechado por su esposo, 
la autoproclamación de Catalina Tuttolomondo como “hombre de la casa” le da el poder y la 
autoridad de actuar. La hipocresía—y el humor negro—de su comportamiento, sin embargo, 
son evidentes: aunque Doña Catalina se nombra la defensora máxima de la moral pública y el 
comportamiento “correcto”, subvierte las normas del régimen socio-sexual que tanto quiere 
mantener por razones puramente personales. Además, hace correr chismes diseñados para 
censurar la desviación genérico-sexual de Marcelo, Dino y Chinto cuando ella, al mismo tiempo, 
monta una performancePDVFXOLQDTXHYLRODORVFULWHULRVJHQpULFRVTXHVXSXHVWDPHQWHGH¿HQGH
A pesar de los intentos dramáticos de doña Catalina de controlar y castigar el comporta-
miento no tradicional de sus compatriotas en la isla, para Marcelo es su propia madre quien 
ha sido la agente de conformidad más importante de su vida. Como doña Catalina, la madre 
de Marcelo también se hace “el hombre de la casa” mientras se apropia sistemáticamente del 
poder de su esposo y obra deliberadamente para borrarlo de su propia vida y de la vida de su 
hijo. Con la creciente distancia física y emocional del padre, la madre adopta los dos papeles 
genéricos de los progenitores de Marcelo—hasta trata de enseñarle el acto altamente ritualista 
masculino de hacerse el nudo de la corbata. Un aspecto fundamental del entrenamiento de todo 
varón argentino (o sea, su iniciación en la performance reiterativa de la masculinidad) es el 
acto de ponerse una corbata, el símbolo de la apariencia masculina en las culturas occidentales 
del siglo XX. La corbata, objeto metonímico del disfraz de la masculinidad que protagoniza 
la performance genérica, sirve para otorgar la apariencia de la masculinidad al cuerpo que la 
usa.12 Pero en manos de su madre, la experiencia de ponerse la corbata es a la vez humillante 
y traumática para Marcelo: 
0DUFHORUHÀHMDODSXOFULWXGPDWHUQDHOSDGUHQRVHLQTXLHWDRVLVHLQTXLHWDQRORGHPXHVWUD
ni siquiera se preocupa por enseñarle a hacerse la corbata. La madre no sabe hacerla y arma 
un nudo falso sostenido por dentro con un imperdible, en Marcelo perdura el escozor de las 
XxDVPDWHUQDVUDVJDQGRODSLHOGHOFXHOORDOLQVWDODUOHHVHDUWL¿FLRHVDIDOVHGDGHVDDSDULHQFLD
(136–37)
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El intento de ponerse el drag de lo masculino se convierte en un horror cuando Marcelo se da 
cuenta, con angustia y vergüenza, de que la prenda es absolutamente fraudulenta: el nudo hecho 
SRUVXPDGUHHQYH]GHYHUL¿FDUVXperformance masculina, solo sirve para llamar la atención 
sobre su falsedad, como si fuera parte del conjunto de un drag king cuya masculinidad depende 
de una apariencia “auténtica” para esconder un género inauténtico.13 La ansiedad que sufre 
Marcelo, producida por la inautenticidad de su apariencia “masculina”, ilustra claramente hasta 
qué punto los miembros de la cultura aceptan el concepto de que hay un género “original” o 
“natural” y que cualquier desviación de esa versión “original” no puede ser más que una copia 
en el mejor de los casos, y una parodia en el peor.14 Con respecto al concepto de drag como una 
LPLWDFLyQGH³ORRULJLQDO´%XWOHUDQDOL]DODVGLV\XQWLYDVGHODXQLGDGWRWDOPHQWH¿FWLFLDHQWUHHO
cuerpo, el género y la performance del género manifestadas por el dragFXDQGRD¿UPDTXHdrag
implies that all gendering is a kind of impersonation and approximation. If this is true, it seems, 
there is no original or primary gender that drag imitates, but gender is a kind of imitation for 
which there is no original; in fact, it is a kind of imitation that produces the very notion of the 
original as an effect and consequence of the imitation itself. In other words, the naturalistic effects 
of heterosexualized genders are produced through imitative strategies; what they imitate is a 
phantasmatic ideal of heterosexual identity, one that is produced by the imitation as its effect. 
(“Imitation” 313; énfasis original)
Anticipando el concepto de la performatividad del género, la novela de Schoo enfatiza la inexis-
tencia de un género “original” que dicte las normas sartoriales, insistiendo en que la apariencia 
genérica no sea nada más que puro teatro, un teatro que, por sus reiteraciones y repeticiones a 
través de las generaciones, adquiere una normalidad y una normatividad que se confunden con 
una esencia genérica natural e idealizada. Pero para Marcelo, esta conciencia creciente de que 
“no existe una identidad de género detrás de las expresiones de género”, y que “esa identidad 
se construye performativamente por las mismas ‘expresiones’ que, al parecer, son resultado 
de esta” (Butler, El género 85), no sirve para reducir la ansiedad que siente con respecto a su 
propia apariencia. La falta de una esencia genérica lo deja sin un sentido de autenticidad como 
KRPEUH³6LPLDSDULHQFLDPDVFXOLQDHUDXQD¿FFLyQ    UHVXOWDEDHYLGHQWHTXHSUHWHQGHU
imponerla era una farsa. ¿Quién era, en resumen, Marcelo Cabrera? La imagen que de Marcelo 
Cabrera . . . aceptaba su mamá. Imagen que ocupaba el espacio ilusorio que ocupa un actor. Esto 
es, ninguno” (212). Atrapado por las limitaciones impuestas por la heteronormatividad sobre 
ODRSRVLFLyQGXDOLVWDGHXQVLVWHPDJHQpULFRELQDULRKDVWDHO¿QDOGHODQRYHOD0DUFHORHVWi
FRQGHQDGRDO³LQ¿HUQRGHORVRWURV´²FRQXQDPLUDGDFUtWLFDTXHORYLJLODLQFHVDQWHPHQWH15
Mientras que Marcelo lucha por mantener una apariencia masculina, sabiendo muy bien 
que es un papel teatral que tiene que interpretar, su criado Chinto va al otro extremo: exagera 
su anticonformismo al llevar un disfraz asombrosamente exótico y antimasculino. Chinto 
llega a la casa consular cuando Rosalía le sugiere a Marcelo que emplee a un mayordomo para 
el consulado porque, según ella, un empleado “oriental” con talentos en la cocina (un lugar 
tradicionalmente femenino) haría famosas las cenas diplomáticas. Chinto, conocido como “la 
5HLQDGHOD%DQTXLQD´XQKRPEUHTXHSRGUtDVHUFKLQR¿OLSLQRRPDOD\RPDQL¿HVWDXQDVSHFWR
ItVLFRDPELJXRWDQWRpWQLFDFRPRJHQpULFDPHQWH³&KLQWRHVxDWREDMRUHJRUGHWH\PRÀHWXGR
pelo lacio y negro, como cortado con tazón, ojos chiquitos y rasgados, casi sin cejas y con un 
absurdo proyecto de bigote escurriéndose a ambos lados de la boca, como paréntesis. Caderudo, 
amable, lleno de reverencias, sonriente, se contonea al caminar” (Schoo, El placer 57).16 El 
retrato de Chinto sigue a una descripción de su vestimenta extravagante, hasta con abanicos, 
perro pequinés y parasol. En efecto, su apariencia sugiere la de un drag queen à la oriental. 
Pero a diferencia del drag típico, es decir, una mujer que efectúa una apariencia masculina o 
un hombre que adopta una apariencia femenina, la imagen de Chinto combina las dos, de tal 
modo que llame la atención sobre el engaño del género mismo, con su mandamiento regulador 
de que haya dos—y solo dos—géneros binariamente opuestos y que cada uno esté vinculado a 
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XQR²\VRORXQR²GHORVGRVVH[RVGHOFXHUSRKXPDQR3DUHFHTXH&KLQWRHQFDUQDODD¿UPDFLyQ
de Butler: “Cuando la condición construida del género se teoriza como algo completamente 
LQGHSHQGLHQWHGHOVH[RHOJpQHURPLVPRSDVDDVHUXQDUWL¿FLRDPELJXRFRQHOUHVXOWDGRGHTXH
KRPEUH\PDVFXOLQRSXHGHQVLJQL¿FDUWDQWRXQFXHUSRGHPXMHUFRPRXQRGHKRPEUH\PXMHU
y femenino tanto uno de hombre como uno de mujer” (El género 55). Chinto, con su apariencia 
multigenérica, pretende subvertir la noción construida socialmente de que existe una conexión 
“natural” o “esencial” entre el sexo biológico y el género, y que una persona debe manifestar 
una identidad exclusivamente femenina o masculina. Su proyecto se resume ingeniosamente 
cuando le dice a Marcelo: “Hombre, mujer, qué más da, lo importante es ser feliz; sabia es la 
grulla que come el pastel de carne sin preguntar el sexo del animal” (Schoo, El placer 58). 
Entre la infeliz obediencia a una apariencia e identidad masculinista (Marcelo), y la mezcla 
extravagante de géneros (Chinto), se encuentra Dino con su aspecto aparentemente despreo-
FXSDGR\VXVH[XDOLGDGÀXLGD\OLEHUDGD$XQTXHHO³UHIUiQ´GH&KLQWRLQGLFDTXHHVPHMRUQR
preocuparse por el sexo biológico debajo de un exterior creado deliberadamente para señalar uno 
de los géneros, Dino explica que el sexo y el género son simplemente una cuestión de casualidad: 
“El sexo es un accidente, . . . un hombre puede hacer el amor con otro y no por eso dejar de ser 
hombre. No hay putos, únicamente hay seres humanos” (104–05). Es notable que este personaje 
enuncie exactamente el concepto contemporáneo de lo queer: ya no son incuestionables ni 
están garantizadas la orientación o identidad sexual de una persona como consecuencia de su 
elección del objeto erótico—el concepto mismo de la homosexualidad concebido por Sigmund 
Freud.17 Dino se opone al régimen heterosexista que divide a los seres humanos en “normales” 
y “anormales” y, como explica Néstor Perlongher, “cuando se cuestiona la normalidad, cabe 
FXHVWLRQDUWDPELpQODSUHWHQVLyQGHFODVL¿FDUDORVVXMHWRVVHJ~QFRQTXLpQVHDFXHVWDQ3HUR
lo que confunde las cosas es que la normalidad alza los estandartes de la heterosexualidad, se 
presenta como sinónimo de heterosexualidad conyugalizada y monogámica” (32). Dino va 
aun más lejos con su punto de vista queer, indicando que, para él, el sexo del objeto deseado 
QRWLHQHXQSRGHUUHVWULFWLYR\TXHODJHQWHGHEHOLEHUDUVHGHODVFODVL¿FDFLRQHVELQDULDVGH
“homo” o “hetero”. Dino reprocha a Marcelo precisamente su aceptación de tales categorías 
sofocantes: “[M]e divierto y me dan de comer y me cojo a las minas y también a los tipos, si 
viene al caso. O te dejás, dice Marcelo. ¿Y a vos qué te importa?, bien que te gustaría, lo que 
pasa es que no te animás, cobarde, el maricón sos vos, maricón del alma” (Schoo, El placer 
127). Es decir, la homosexualidad y la heterosexualidad (y su combinación) no dependen 
necesariamente de una esencia sexual intrínseca, ni son el producto de un destino inexorable: 
el deseo y la actividad sexual entre hombres no siempre implican automáticamente un papel 
VH[XDOHVSHFt¿FRGHORVVXMHWRV
En este momento, Dino revela la gran diferencia entre la identidad queer de él y la iden-
tidad anticuada de Marcelo como “homosexual” (o “hermafrodita psíquica”, según la frase de 
)RXFDXOWRVHDHOFRQFHSWRGHODKRPRVH[XDOLGDGHQYLJRUGHVGHHO¿QDOGHOVLJOR;,;KDVWD
mediados del siglo XX, que tenía como base la idea de que ciertos hombres, para explicar su 
deseo hacia otros hombres, realmente deben ser “mujeres” (espirituales) atrapadas en un cuerpo 
de “hombre”. Como indica Sedgwick, este “tropo de la inversión” sirve principalmente para 
conservar la “heterosexualidad esencial en el propio deseo a través de una interpretación concreta 
GHODKRPRVH[XDOLGDGGHODVSHUVRQDVHOGHVHREDMRHVWDSHUVSHFWLYDVXEVLVWHSRUGH¿QLFLyQ
en la corriente que corre entre un ser masculino y un ser femenino, al margen del sexo de los 
cuerpos de los seres en que pueda manifestarse” (Epistemología 114). A diferencia de Marcelo, 
que parece creer que no tiene otra opción que aquella de aceptar una feminidad interior para 
MXVWL¿FDUVXGHVHRKRPRHUyWLFR\&KLQWRTXHH[WHULRUL]DVXSHUFLELGDIHPLQLGDGLQWHULRU'LQR
está en la vanguardia de los sujetos sexuales “anormales”. En la novela, es evidente que Dino ha 
HYROXFLRQDGRKDFLDXQDLGHQWLGDGQRGH¿QLGDSRUODKHWHURVH[XDOLGDGFRPSXOVLYDVLQRXQD
identidad contemporánea, informada por los cambios radicales de los años cincuenta cuando, 
según Beatriz Preciado, empezó la revolución en los conceptos de género y sexo biológico 
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iniciada por los estudios de Alfred Kinsey, la aparición de la primera transexual (Christine 
Jorgensen) y los experimentos del médico John Money, que demostraban que “el género y la 
LGHQWLGDGVH[XDOVRQPRGL¿FDEOHVKDVWDODHGDGGHGLHFLRFKRPHVHV´
/D¿ORVRItDGHYLGDSURYRFDGRUD\ODLGHQWLGDGDQWLFRQYHQFLRQDOGH'LQRTXHUHFKD]DQ
las restricciones sociales y categorías sexuales resultan, a la vez, atractivas y amenazantes 
para Marcelo. Dino representa la liberación de los límites que Marcelo trata desesperadamente 
de mantener para prevenir la desaprobación y el estigma que lo han aterrorizado tanto en su 
vida. El temor de verse examinado, juzgado y rechazado empieza muy temprano en su niñez, 
y este miedo lo ha disminuido como adulto. Desde su infancia, Marcelo aprende—a manos de 
su familia—a mirar el mundo (y mirarse a sí mismo) a través de los ojos de otros y evitar el 
escándalo de infringir las normas del comportamiento aceptado: 
Ah madre, tías, a veces tíos también, qué difícil, si no imposible, ser aprobado por ustedes, 
cuántas angustias, cuántos escrúpulos, qué espantoso terror de no encajar en el molde, de trans-
gredir el código. . . . [N]o era el amor quien dictaba ese perpetuo escrutinio, quien convocaba al 
tribunal permanente, sino el qué dirán, la opinión ajena. . . . [O] aprueba o no será nunca nadie, 
nada, un paria social, el hazmerreír de las personas sensatas y distinguidas, esas que siempre 
saben cómo proceder. (Schoo, El placer 83)
Como una de las instituciones que gestiona y controla el deseo y la actividad sexual de los 
PLHPEURVGHODFRPXQLGDGODIDPLOLDHMHUFHHQRUPHSRGHUVREUHORVKLMRV0DUFHOR¿QDOPHQWH
se da cuenta de que durante toda su vida ha sido el blanco de un chantaje emocional vigoroso: se 
ha dejado en claro que la familia le retiraría su cariño y lo condenaría a sufrir humillación y 
vergüenza a menos que observe las reglas establecidas—sobre todo, las reglas relacionadas con la 
conducta genéricamente apropiada y con la sexualidad heteronormativa. Y es precisamente esta 
HVWUXFWXUDGHSRGHU²ODIXHU]DGHODIDPLOLDGHGH¿QLUODVQRUPDV\FRQWURODUHOFRPSRUWDPLHQWRGH
los hijos bajo la amenaza del exilio emocional y la humillación pública—la que paradójicamente 
provoca el surgimiento de lo queer. Pero la vergüenza, según el brillante análisis de Sedgwick, 
irónicamente posee un poder dinámico y revolucionario. Según ella, la performatividad del acto 
GHDYHUJRQ]DUDORVQLxRVGHKHFKRGH¿QH\SURGXFHDORVTXHHUV\DODYH]HVHDFWRWDPELpQOHV
da “a near-inexhaustible source of transformational energy” (“Queer” 4). Como se ilustrará, la 
WUDQVIRUPDFLyQGH0DUFHORDO¿QDOGHODQRYHODHVHOSURGXFWRGHHVDHQHUJtDSURGXFLGDDWUDYpV
de su experiencia tanto creativa como corrosiva con esa emoción tan poderosa. 
/RVHIHFWRVGHODYHUJHQ]DSRQHQGHPDQL¿HVWRODJUDQGLIHUHQFLDHQWUHHOFDVRGH0DUFHOR
y el de Dino: para aquel, esa emoción sirve como un vínculo entre él, su familia y la sociedad; y 
para este, la abyección, en combinación con la tortura física, produce una ruptura total de los 
nexos entre el sujeto y las estructuras sociales. La madre de Dino, en vez de ofrecer cierta 
protección familiar a cambio de la sumisión del hijo, emplea el abuso físico y emocional para 
deshacerse de un niño que considera malvado (“la madre descarga sobre él todas las humilla-
ciones, las frustraciones reales o imaginadas de su vida, y Dino es como el animal que procura 
esquivar al verdugo y morderlo a la vez, si puede” [Schoo, El placer 122]). Como consecuencia, 
Dino se ve forzado a rechazar totalmente los lazos de familia para poder sobrevivir, y luego 
mantiene una lucha incesante contra todas las normas sociales. Marcelo, en contraste, que ha 
sufrido un abuso menos sádico y traumático, sigue aferrado a los miembros de una familia 
que lo aterrorizan pero, a la vez, aseguran su existencia. Pero es preciso notar que uno de los 
efectos del proceso de construir la dependencia del niño de quienes lo amenazan y lo sostienen 
es la destrucción de la capacidad de percibirse a sí mismo por medio de los propios ojos: es 
decir, el niño aprende a verse a sí mismo como si fuera un objeto, un Otro, exterior a sí mismo.
Como es de esperarse, para Marcelo, el sentido de la visión se convierte en la clave que 
GH¿QHVXVOtPLWHV\WDPELpQVXVSRVLELOLGDGHVGHWUDQVIRUPDFLyQ'HVGHHOFRPLHQ]RGHOD
novela, los lectores descubren que Marcelo es una persona obsesionada por lo visual: mira 
¿MDPHQWHWRGRDVXDOUHGHGRU\ODPLUDGDVHHURWL]D²GHKHFKRVHFRQYLHUWHHQXQVXVWLWXWRGH
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es literalmente incapaz de enfocar el deseo sexual fuera de su habitación solitaria hacia los 
hombres de carne y hueso que existen alrededor de él porque, en parte, tendría que soportar las 
miradas deseosas de otros hombres hacia él—unas miradas que quizá le inspiren vergüenza o 
terror, en vez de apetitos carnales. Para evitar las ojeadas penetrantes que puedan provocar una 
vergüenza existencial en su propia psique, Marcelo se encierra en su dormitorio y dirige el deseo 
hacia las imágenes bidimensionales, pero inertes, que le resultan mucho menos amenazantes.19
Dada su incapacidad de establecer relaciones emocionales o físicas con otros hombres, la 
REVHVLyQGH0DUFHORSRUODVIRWRJUDItDVVHPLSRUQRJUi¿FDV\VXSURSLDLPDJHQHQHOHVSHMRVH
LQWHQVL¿FDGXUDQWHHOWUDQVFXUVRGHORVHYHQWRVHQODQRYHOD6XPLUDGDGLULJLGDKDFLD¿JXUDV
masculinas inalcanzables, lo lleva a analizar su vida e identidad sexual y a escribir sobre 
sus descubrimientos en su diario personal. Marcelo culpa a su madre de haber saboteado su 
desarrollo sexual:
Pero qué bien cantaste tu aria, mamá, hiciste tu número y yo no podía ser sino el acompañante, 
no me permitiste crecer, te apoderaste de mí. Todo lo vi a través de tus ojos y lo sigo viendo 
así, cuando quiero recuperar mi propia mirada descubro que me falta una parte, la parte de 
mi padre. Juego de palabras: la parte de mi padre la vi una mañana en el espejo a través de tu 
mirada, esquivadora de la mía por saberla acusadora. . . . ¿Qué me quedaba sino atraer a ese otro, 
convertirme en vos? Trampa del narcisismo: ese que veo en el espejo es el sexo de mi padre y es 
mi sexo, la herencia de mi padre. . .pero la mirada es tuya, madre, yo no puedo encontrar, quién 
sabe si alguna vez encontraré el fragmento faltante, la mirada ausente. . . . (113–14)
Las implicaciones psicoanalíticas de esta experiencia, sobre todo en cuanto a los constructos 
SUREOHPiWLFRVGHOQDUFLVLVPR\GHOLQFHVWRVRQH[SOtFLWDV²GHKHFKR0DUFHORFRQ¿HVDTXHXQ
analista le explicó cómo él había transferido su deseo hacia los hombres como una defensa contra 
el tabú del incesto edípico (192–93).20 Pero lo que aleja la novela de una historia deprimente de 
neurosis freudianas o lacanianas es cómo Chinto y, en mayor medida, Dino, sirven como catali-
zadores de cambio, y le ofrecen a Marcelo la solución a su dilema aparentemente inextricable. 
(QYH]GHDFHSWDUODFDWHJRUtDGHO³LQYHUWLGR´²HOPRGHORSHUVRQL¿FDGRSRU&KLQWRHQHOFXDO
un hombre que desea a otros hombres se ve forzado, por medio de discursos psicoanalíticos, 
PpGLFRV\OHJDOHVDGH¿QLUVHFRPRXQD³PXMHU´HQFDUFHODGDHQFXHUSRPDVFXOLQR²HOSURWD-
gonista encuentra su inspiración en el modelo queer encarnado por Dino: un modelo identitario 
ÀXLGR\DQWLQRUPDWLYRTXHUHVLVWHHOSRGHURVRLPSHUDWLYRVRFLDOGHFODVL¿FDFLyQ3DUD0DUFHOR
Dino representa un tipo de alter ego más fuerte y más valiente que inspira su ternura masculina 
fraterna, hasta paterna: “[M]e dan ganas de abrazarlo. . . . Como a un hermano, o como a una 
SDUWHRVFXUD\VHFUHWDGHPtPLVPRLUUHFRQRFLEOHSRUTXHUHFRQRFHUODVLJQL¿FDUtDHPSUHQGHU
una nueva vida, la vida que no me atrevo a emprender” (Schoo, El placer 197).  
/DFRPSDVLyQ\ODLGHQWL¿FDFLyQFRQ'LQRHVWLPXODQFDPELRVGUDPiWLFRVHQODFRPSRVLFLyQ
LGHQWLWDULDGH0DUFHOR\DO¿QDOGHODQRYHOD0DUFHORHPSLH]DDHPSUHQGHUXQDYLGDPiV
emancipada y evolucionada. Para comenzar, rompe el espejo que lo había mantenido atrapado 
dentro de una estructura psicológica de circuito cerrado, una estructura que había impedido su 
auto-actualización como un hombre que desea a otros hombres. Le dice a Rosalía en una carta:
Rompí el gran espejo de mi dormitorio, noches atrás, en un acceso de furia que ahora entiendo 
fue, en realidad, de lucidez. Porque descubrí, querida Rosalía, que mis diablos y mis fantasmas, 
PLVGHOLULRV VH[XDOHV\ ODV¿JXULWDVGHO iOEXPGHOEDUyQGH*ORHGHQQRHUDQ VLQR UHÀHMRV
VRPEUDVSUR\HFFLRQHVGHPtHQXQDVXSHU¿FLHSXOLGDHLUyQLFD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Y roto el espejo, el hechizo que su madre le había echado se anula también: ahora, en vez de 
ver el mundo por los ojos de ella, empieza a verlo con los propios. 
La decisión de liberarse del poder regulador de su madre resulta en dos cambios transfor-
madores: primero, se deshace del apellido materno más tradicional, Cabrera, y luego adopta el 
apellido paterno disonante, Pamprolini.21 En vez de usar una “etiqueta” que borra la existencia de 
VXSDGUHHLQGLFDTXHHOKLMRHVHOSURGXFWRH[FOXVLYRGHODPDGUH0DUFHORDFHSWDXQD¿OLDFLyQ
con el componente paterno que ha reprimido durante toda su vida. Con ese acto, rechaza la falsa 
SDWHUQLGDGUHSUHVHQWDGDSRUVXPDGUH\UHD¿UPDVXUHODFLyQFRQHOSDGUHDXVHQWHUHFODPDQGR
una identidad masculina que le cuadra mejor que la máscara varonil simbolizada por la corbata 
falazmente hecha por su madre. 
/DDGRSFLyQGHODSHOOLGRSDWHUQR\HOGHVHRGHD¿UPDUVXPDVFXOLQLGDGOOHYDQD0DUFHORD
tomar una segunda decisión mucho más audaz: la de casarse con Flor de María Tuttolomondo, 
y ser un padre para el niño abandonado por Dino. La decisión de Marcelo, que a primera 
vista tal vez parezca una manera de evadir sus deseos homoeróticos estigmatizados, resulta 
asombrosamente revolucionaria: le permite ser esposo sin deseos heterosexuales y ser padre sin 
haber tenido relaciones sexuales con una mujer. El acuerdo entre Marcelo y Flor de María, de 
EHQH¿FLRPXWXRHVGLYLQDPHQWHTXHHUORVGRVSXHGHQPDQWHQHUODDSDULHQFLDGHFRQIRUPLGDG
a las normas tradicionales—en una sociedad que castiga tanto los deseos homoeróticos como la 
reproducción fuera de los vínculos sagrados del matrimonio—mientras que los lectores saben 
muy bien que el matrimonio aparentemente “heterosexual” y reproductivo es un engaño delibe-
UDGRXQDUWL¿FLRLQWHQFLRQDGRTXHHQ~OWLPDLQVWDQFLDVHEXUODGHODKHWHURQRUPDWLYLGDG'DGRV
los fuertes deseos homoeróticos de Marcelo, es improbable que este “matrimonio” sea más que 
un disfraz y, además, la posibilidad de más hijos es muy poco probable. Así, el matrimonio de 
)ORUGH0DUtD\0DUFHORQRUHLWHUDODIyUPXODFXOWXUDOTXHGH¿QHHOPDWULPRQLRFRPRODXQLyQ
entre un hombre y una mujer, vinculados afectivamente por el deseo heterosexual, ni sirve a los 
intereses de una sociedad moderna capitalista y cristiana que insiste en la reproducción como 
el máximo propósito de la sexualidad autorizada por el Estado y la Iglesia. 
(VSRVLEOHTXHFLHUWRVOHFWRUHVLQWHUSUHWHQHVWHWLSRGH¿QDOGHODQRYHODXQ¿QDOLUyQLFRHQ
el cual un hombre parece rechazar o esconder sus deseos homoeróticos al casarse con una mujer 
para crear una estructura familiar que pretende imitarODIDPLOLDKHWHURQRUPDWLYDFRPRXQ¿QDO
homofóbico. Pero me parece que la trayectoria de la novela señala una conclusión constructiva: 
HODXWRUKDFUHDGRXQ¿QDOTXHFRQFLEHXQPRGHORGHODIDPLOLDTXHHUFRQWHPSRUiQHD(QYH]
de una pareja formada por un hombre y una mujer que se desean el uno al otro en un ciclo 
cerrado heterosexual, los lectores comprenden que, en esta “familia”, el hombre entra en el 
matrimonio sin deseos hacia las mujeres, sino con el deseo principal de ser un padre sin haber 
tenido relaciones sexuales con la madre. 
La “lucidez” que impulsa a Marcelo a romper el espejo y salir de su crisálida paralizante 
OH UHYHODTXHSXHGHGHVKDFHUVHGHOSRGHUDV¿[LDQWHPDWHUQR WUDQVIRUPDU ODYHUJHQ]DTXH
GH¿QHVXUHODFLyQFRQHOPXQGRUHFXSHUDUHOFDULxRSDWHUQRDXVHQWHIRUPDUXQDFRQH[LyQFRQ
RWURVHUKXPDQR\HPSH]DUXQDYLGDHPRFLRQDOPiVVLJQL¿FDWLYDFRQXQDFWRDSDUHQWHPHQWH
incongruente: casarse con Flor para poder adoptar a su hijo y criarlo como hubiera querido 
ser criado. La mejor manera de vivir una vida más o menos libre del escrutinio público—y los 
peligros que puede ocasionar en ese momento histórico y en esa cultura—es el matrimonio 
supuestamente “heterosexual” con Flor de María, y la mejor manera de crear una conexión 
con otro ser humano, en esta etapa de su desarrollo psíquico, es tener un hijo. Sedgwick, en el 
contexto de la relación, cargada de cierta vergüenza, entre un Henry James mayor y las obras 
de su juventud, habla de la extraña situación del “parto masculino” (male parturition) como el 
intento de “reparent, as it were, or ‘reissue’ the bastard infant”. De modo semejante, Marcelo 
anhela la paternidad como una manera de subsanar y “reexpedir” su propio ser varonil, o sea, 
el niño lastimado que lleva adentro. Sedgwick indica con perspicacia que el simbolismo del 
“inner child” es una metáfora que “presents one’s relation to one’s own past as a relationship, 
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intersubjective as it is intergenerational” (Touching Feeling 40). Marcelo utiliza el mecanismo 
de “reparenting or ‘reissue’ as a strategy for dramatizing and integrating shame, in the sense of 
rendering this potentially paralyzing affect narratively, emotionally, and performatively pro-
ductive” (Sedgwick,Touching Feeling 44). Al formar una relación cariñosa con el hijo de Dino 
y Flor, Marcelo tiene la oportunidad de restablecer el circuito roto entre él y su propia psique, 
un circuito interrumpido y distorsionado por la vergüenza sufrida como un niño estigmatizado 
a causa de su disidencia genérica y sexual.
Además de esta estrategia reparadora, el disfraz de parecer ajustarse a las normas sociales, 
bajo la manta del matrimonio y la paternidad, le dan una suerte de protección para vivir con 
FLHUWDOLEHUWDG<FRQHVWH¿QDOVHSHUFLEHODDPHQD]DPiVVXEYHUVLYDFRQWUDODKHWHURQRUPD-
tividad: un matrimonio que parezca heterosexual no garantiza en absoluto la identidad sexual 
normativa de la pareja. La novela de Schoo convierte en queer no solo el matrimonio entre un 
hombre y una mujer, sino también la paternidad reproductiva, los dos pilares fundamentales 
del heterosexismo compulsivo. 




y Flor de María, sobre todo si los lectores recuerdan los detalles de la descripción física de la 
esposa que aparece al principio de la novela. En una carta dirigida a su madre, Marcelo describe 
a Flor de María Tuttolomondo de esta forma: “La hija es feísima, tiene cara de hombre, y de 
hombre feo, es igualita a [su padre] con peluca y polleras, hasta con bigotes, y contrahecha” 
(Schoo, El placer 67).22 De esta manera, Schoo juega con las apariencias genéricas para 
complicar la cuestión del matrimonio entre Marcelo y Flor de María: al sugerir que Marcelo 
está casado con alguien que parece a un drag queen, produce un efecto que vuelve aun más 
TXHHUVXPDWULPRQLR(VGHFLUDO¿QDOGHODQRYHODHODXWRUGHMDDORVOHFWRUHVFRQXQDLPDJHQ
espectacularmente queer: dos personas, de identidad genérica y sexual ambivalente, “padres” 
de un recién nacido, inventan su propia versión de la familia con la consecuencia inquietante de 
que los agentes de control social no puedan decir a la distancia si esta familia no normativa 
realmente es—o no es—“normal”.23 
Como una de las primeras novelas de tema homoerótico publicadas después del regreso 
de la democracia a la Argentina, El placer desbocado de Ernesto Schoo se destaca por su 
visión sorprendentemente contemporánea de la construcción queer de la sexualidad. La novela 
demuestra con agilidad la radical inestabilidad del género en varios de los personajes cuando se 
desvían del guión establecido para mantener las normas genéricas, las cuales funcionan como 
la fundación del régimen heteronormativo. La madre de Marcelo y la señora Tuttolomondo 
demuestran que la performance de la feminidad o de la masculinidad no depende del sexo de 
la persona, ilustrando uno de los conceptos esenciales de lo queer: “[S]i la verdad interna del 
género es una invención, y si un género verdadero es una fantasía instaurada y circunscrita en 
ODVXSHU¿FLHGHORVFXHUSRVHQWRQFHVSDUHFHTXHORVJpQHURVQRSXHGHQVHUQLYHUGDGHURVQL
falsos, sino que sólo se crean como los efectos de verdad de un discurso de identidad primaria y 
estable” (Butler, El género$GHPiVORVSHUVRQDMHVPDVFXOLQRVSULQFLSDOHVSHUVRQL¿FDQWUHV
GHODVYDULDQWHVJHQpULFDVTXHORVKRPEUHVVH[XDOPHQWHGLVLGHQWHVIUHFXHQWHPHQWHPDQL¿HVWDQ
Chinto, el “invertido” que acepta e incorpora su feminidad, mezclándola con su identidad 
PDVFXOLQD'LQRHO³TXHHU´FX\DVH[XDOLGDGHLGHQWLGDGJHQpULFDÀXLGDVUHVLVWHQXQDGH¿QLFLyQ
¿MD\0DUFHORHO³KRPRVH[XDO´TXHVHHVIXHU]DPiVHQPDQWHQHUXQDDSDULHQFLDPDVFXOLQLVWD
porque duda en mayor medida de su propia masculinidad. Los cambios que efectúa Marcelo al 
¿QDOGHODQRYHODHOPDWULPRQLR\ODSDWHUQLGDGDPSOtDQHOHIHFWRTXHHUGHODQRYHODUHYHODQ
que Marcelo, cuando deja de vivir según las normas heterosexistas que insisten en la oposición 
DEVROXWDGHOELQDULRKRPRKHWHUR\HQODLGHQWLGDGJHQpULFD¿MD\GHWHUPLQDGDSRUHOVH[RGHO
cuerpo, es capaz de crear una vida más coherente con una identidad de su propia invención. 
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La novela de Schoo, escrita poco después de la vuelta a la democracia, un momento de creciente 
OLEHUWDGSROtWLFD\VRFLDOHQOD$UJHQWLQDHMHPSOL¿FDTXHODOLEHUWDGJHQpULFD\VH[XDOHVSRVLEOH
si se resiste a las opresivas reglas heteronormativas; o sea, si se acepta la desnaturalización de 
las normas genéricas y sexuales tradicionales de la cultura—el objetivo buscado por lo queer.
NOTAS
1 Por ejemplo, en 1989 Ernesto Schoo ganó el Primer Premio de la Municipalidad de la Ciudad de 
Buenos Aires por su colección de cuentos Coche negro, caballos blancos. En la categoría de “Letras” ha 
ganado el Premio Konex de Platino–Memorias y Testimonios en 2004 por su Cuadernos de la sombra, y 
en 1994, el Diploma al Mérito–Cuento: Quinquenio 1989–93 de la misma fundación. 
2 Schoo ha tenido suerte, quizás, en comparación con otros autores argentinos que han publicado 
REUDVGH¿FFLyQFRQWHPDVKRPRHUyWLFRVH[SOtFLWRV(QYDULDVRFDVLRQHVODVREUDV\VXVDXWRUHVKDQVLGR
condenados por el sistema judicial argentino. Los casos más notorios son los de Carlos Correas (ver 
Maristany) y Renato Pellegrini (ver Brant).
3 El título de la novela tiene su origen en unos versos del poema “Nativos instantes” de Whitman que 
sirven como segundo epígrafe: “Soy de los que creen en placeres desbocados, / comparto las orgías de los 
muchachos a medianoche”. La cita resume el homoerotismo de los dos personajes principales: Marcelo, 
que participa espiritualmente en sus fantasías nocturnas mientras mira las fotos de hombres desnudos en 
un libro, y Dino, que participa literalmente en las orgías con grupos de hombres—una de las cuales ocurre 
en la novela en una “gruta sudatoria” (El placer 184–86).
4 El primer epígrafe establece la Odisea y el simbolismo del viaje como el marco referencial para 
esta narración: “Vete pronto, me dijo, de esta isla, / Tú, el peor de los hombres. No es posible / Que acoja 
yo, ni ayude, ál que aborrecen los dioses inmortales. Pues su cólera / Hasta aquí te ha traído, vete pronto” 
(Canto X). Otra vez, la cita sirve para explicar la situación de los dos protagonistas, Marcelo y Dino, que 
están de visita en la isla y, por su disidencia sexual, han provocado la ira de los “dioses”: sus padres, los 
R¿FLDOHVSROtWLFRV\ODVDXWRULGDGHVVRFLDOHVHQJHQHUDO
5 Durante una entrevista con el autor en junio de 2010, Schoo indicó que el personaje de Dino Bernini 
está inspirado en la vida real del artista y poeta argentino Alberto Greco (1931–65). El artista trabajó en 
las décadas de 1950 y 1960, y fue uno de los fundadores del “informalismo” argentino. Más tarde, en 
Europa, se dedicó principalmente al arte conceptual de provocación política y social. Al mismo tiempo, 
el autor de la novela reveló que muchos de los detalles acerca de la vida de Marcelo están basados en los 
eventos y experiencias tomadas de la vida del autor. Sus memorias, Cuadernos de la sombraFRQ¿UPDQ
esta declaración. Por ejemplo, en la novela, Marcelo recuerda la experiencia de ser forzado por su padre 
a nadar en el océano cuando era niño (Placer 91–92). Schoo narra la experiencia personal en las páginas 
125–26 de Cuadernos de la sombra.
6 Parece que el abuso sufrido por Alberto Greco era bien conocido y llegó a ser parte de su persona 
artística. El escritor Jorge Carrol recuerda de Greco: “Me confesó, prácticamente sin conocerme, que se 
consideraba una víctima de su madre a la que odiaba. No se sentía parido por ella, sino más bien cagado”.
7/D IRUPXODFLyQ GH ODV HVSHFL¿FLGDGHV DFHUFD GH ORV HVWXGLRV/*%7 HQ HO FRQWH[WR FXOWXUDO
hispanohablante surge en Hispanoamérica, en general, después de los años de autoritarismo político en 
las décadas de los setenta y ochenta. A pesar de los intentos valientes de respetar las normas culturales 
HVSHFt¿FDPHQWH³KLVSDQDV´DODSOLFDUODVWHRUtDVH[WUDQMHUDVDODSURGXFFLyQFXOWXUDOGHORVSDtVHVGH
habla española, es importante notar que muchos aspectos de los estudios LGBT anglosajones no cuadran 
perfectamente con las formulaciones hispanas de la identidad sexual, como han señalado ciertos críticos 
como David William Foster y otros. En cambio, parece que las teorías sobre lo queer, especialmente la 
noción de identidades sexuales construidas socialmente, son mucho más apropiadas en el contexto hispano 
(ver Martínez Expósito). Dentro de la Argentina, entre los estudiosos más importantes en el campo de 
los estudios queer es preciso señalar a José Amícola, María Luisa Femenías, José Javier Maristany y 
Flavio Rapisardi.
8 Aunque se desarrollaron los conceptos acerca de lo queer a lo largo de la década de 1980 y el uso de 
la palabra había sido incorporado por los activistas políticos en ciudades como Nueva York y San Francisco, 
según Halperin, Teresa de Lauretis “coined the phrase ‘queer theory’ to serve as the title of a conference 
that she held in February of 1990 at the University of California, Santa Cruz” (“Normalization” 339).
9 La caótica situación política en la Argentina a principios de los setenta y la dictadura militar 
(1976–83) interrumpieron el proceso moderno de la reivindicación de los derechos para las minorías 
sexuales que ocurría en los años sesenta y setenta en ese país (la formación del grupo “Nuestro Mundo” 
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en 1967 y del Frente de Liberación Homosexual [FLH] en 1971, por ejemplo). El activismo de parte de 
los grupos minoritarios sexuales en Buenos Aires solo empezó a restablecerse en los años inmediata-
mente anteriores a la publicación de la novela de Schoo (la Comunidad Homosexual Argentina [CHA] 
fue organizada en abril de 1984). Pero en ese momento la conceptualización de una identidad queer, 
contrastada con la identidad tradicional del “homosexual” o “gay”, no se había difundido ampliamente 
en la Argentina. Por eso, propongo que El placer desbocado puede considerarse una obra innovadora en 
el momento de su publicación.
10 David William Foster explica el concepto en sus términos esenciales: “[L]a compulsión hacia el 
KHWHURVH[LVPRRSHUDD¿QGHH[FOXLUFXDOTXLHURWUDRSFLyQGLV\XQWLYDRFR\XQWLYD\VHIXQGDPHQWDPiV
que nada en la premisa de que cualquier apartamiento de él amenaza la reproducción de la raza humana, 
de que la raza humana sólo puede perpetuarse mediante una rigurosa imposición y el mantenimiento del 
heterosexismo compulsivo. La compulsión al heterosexismo trae a colación otro sistema de relaciones 
homólogicas. Impone la necesidad del matrimonio monogámico y reproductivo” (88).
11 Epstein, Ward y Weeks, entre otros, han analizado las relaciones ambiguas y contradictorias entre 
la naturaleza y la sexualidad humana. Por un lado, el concepto moderno de la naturaleza la opone contra la 
FXOWXUDVRFLHGDGFRPRVX³RWUR´\GHHVHPRGRSODQWHDXQDLGHQWL¿FDFLyQHQWUHODQDWXUDOH]D\HOHVWDGR
original del ser humano—en contraste con la cultura como una ruptura con ese estado “inocente” y un 
factor en la evolución de la especie. Pero por otro lado, las sociedades modernas se han servido de la 
naturaleza como la fuente que legitima y autoriza lo “normal”. De repente, la naturaleza, en vez del “otro” 
de la sociedad, colabora con esta para poner controles sobre la sexualidad (Córdoba García, “Teoría” 24). 
12 La importancia de la corbata como símbolo de la performance de la masculinidad está clara cuando 
consideramos a las mujeres que la han adoptado para efectuar un aspecto masculino. La artista mexicana, 
Frida Kahlo, la cantante estadounidense, Josephine Baker y las actrices europeas, Marlene Dietrich y Greta 
Garbo son buenos ejemplos de esta práctica. Ver los estudios de Lindauer (41–46) sobre Kahlo; Garber 
(278–80) sobre Baker; DelGaudio (56–62) y Kennison sobre Dietrich; y Halberstam (211–13) sobre Garbo.
13 Las frases en inglés, drag king y drag queen, describen identidades en la comunidad homoeró-
tica que existen en base a su performance del género contrasexual. Es decir, drag kingVHUH¿HUHDXQDPXMHU
que adopta la apariencia y la identidad de un hombre y, al revés, drag queen es un hombre que ejecuta la 




coincidir mejor con su sexo y género adoptados. Sobre las complicadas implicaciones del concepto de 
drag, ver el capítulo 4 de Cuerpos que importan: Sobre los límites materiales y discursivos del “sexo” y 
el capítulo 3 (253–63) de El género en disputa: El feminismo y la subversión de la identidad de Butler, 
y el capítulo 6 de Vested Interests: Cross-dressing and Cultural Anxiety de Garber.
14 Es de suma importancia señalar que los conceptos de “lo original” y “la copia” relacionados con 
la performance del género pueden tener efectos subversivos: “La repetición de construcciones hetero-
sexuales dentro de las culturas sexuales gay y hetero bien puede ser el punto de partida inevitable de la 
desnaturalización y la movilización de las categorías de género; la reproducción de estas construcciones en 
PDUFRVQRKHWHURVH[XDOHVSRQHGHPDQL¿HVWRHOFDUiFWHUFRPSOHWDPHQWHFRQVWUXLGRGHOVXSXHVWRRULJLQDO
heterosexual. Así pues, gay no es a hetero lo que copia a original sino, más bien, lo que copia es a copia. 
La repetición paródica de ‘lo original’ . . . muestra que esto no es sino una parodia de la idea de lo natural 
y lo original” (Butler, El género 95).
15 Es preciso recordar que en los años cincuenta y sesenta, la época cuando tienen lugar los eventos 
GHODQRYHODHOLPSDFWRGHOD¿ORVRItDGH-HDQ3DXO6DUWUHHQWUHORVLQWHOHFWXDOHV\DUWLVWDVDUJHQWLQRVHV
potente. Y, cuando se trata del género y la sexualidad no tradicional, “el tema de la mirada y la conformación 
GHOD2WUHGDG´HQ6DUWUHDGTXLHUHVLJQL¿FDGRVDXQPiVDJXGRV&RPRD¿UPD0DULVWDQ\FRQH[DFWLWXG³(Q
XQDVRFLHGDGKHWHURVH[LVWD\SDWULDUFDOHVFRPSUHQVLEOHTXHODFpOHEUHIUDVHµHOLQ¿HUQRVRQORVRWURV¶KD\D
cobrado sentido para sujetos cuya sexualidad no respondía a los parámetros de normalidad burguesa” (10).
16 La identidad étnica de Chinto se revela más tarde en la novela; su nombre verdadero es Jacinto 
Heredia y no es asiático, sino argentino, de Santiago del Estero. Su origen étnico supuestamente “oriental” 
DSR\DGRWDOYH]SRUFLHUWRVUDVJRVLQGtJHQDVHVRWURHOHPHQWRYDULDEOHGHLGHQWLGDGTXHpOPDQL¿HVWD
GHXQDPDQHUDWDQTXHHUFRPRUHSUHVHQWDVXLGHQWLGDGJHQpULFD/DÀXLGH]GHGLIHUHQWHVPDUFDGRUHVGH
identidad ilustra muy bien la noción queer sobre la inestabilidad radical del concepto mismo de la identidad. 
17 Las conceptualizaciones de Freud acerca de la homosexualidad son multifacéticas y ambivalentes, 
y se puede observar una evolución de ellas a través de su carrera como analista e investigador. Aunque 
KDEtDGHVDUUROODGRXQDDFWLWXGPiVWROHUDQWHDO¿QDOGHVXYLGDORVHVFULWRVWHPSUDQRVGH)UHXGVREUH
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el tema todavía producen un efecto chocante: “[W]e have come to know groups of individuals whose 
‘sexual life’ deviates in the most striking way from the usual picture of the average. . . . Only members of 
their own sex can rouse their sexual wishes; those of the other sex, and especially their sexual parts, are 
not a sexual object for them at all, and in extreme cases are an object of disgust. . . . We call such people 
homosexuals or inverts. They are men and women who are often, though not always, irreproachably 
fashioned in other respects, of high intellectual and ethical development, the victims only of this one fatal 
deviation” (Introductory Lectures 304).
18 El Barón Wilhelm von Gloeden (1856–1931) es conocido por sus fotos de hombres desnudos 
sacadas al principio del siglo XX. Según Jason Goldman: “Many of von Gloeden’s special clients, such 
as Oscar Wilde and Friedrich Krupp, were elite men who possessed the means of traveling to the baron’s 
far-off studio, where they could acquire the photographs in person. However, von Gloeden’s nudes are 
thought to have circulated in a clandestine market that extended from Sicily to continental Europe, Britain, 
and the United States, to the extent that von Gloeden’s identity as an artist is often eclipsed by his identity 
as an early pornographer” (242–43).
19 Al describir los múltiples episodios de Marcelo delante del espejo, parece natural suponer que el 
autor esté estableciendo una conexión entre estas descripciones y la teoría lacaniana del registro de lo 
imaginario. Pero tal conexión parece casual. Es cierto que el autor conoce la obra de Freud (en las páginas 
de Cuadernos de la sombra alude a sus experiencias con el psicoanálisis freudiano), pero a mi juicio, la 
relación entre Marcelo y el espejo se explica mejor como una manifestación del simbolismo especular 
WUDGLFLRQDO\GHXQDREVHVLyQSHUVRQDOFRQ ODYLVWDTXH6FKRRGH¿QHFRPRXQDGH ODVFDUDFWHUtVWLFDV
esenciales de su erotismo temprano: “Era a través de la vista, fundamentalmente, que me llegaban los 
estímulos: la desnudez de ambos sexos, en las obras de arte, y hasta la semidesnudez, en los espectáculos 
del circo y en las fotografías de bailarinas y atletas, me excitaba hasta el delirio” (Cuadernos 186).
20 Freud insiste en la relación íntima entre el narcisismo y la homosexualidad: “Homosexual object-
FKRLFHRULJLQDOO\OLHVFORVHUWRQDUFLVVLVPWKDQGRHVWKHKHWHURVH[XDONLQG$VWURQJOLELGLQDO¿[DWLRQ
to the narcissistic type of object-choice is to be included in the predisposition to manifest homosexuality” 
(Introductory Lectures 426–27). Para una refutación aguda de las suposiciones de Freud, ver el estudio de 
:DUQHU<HQFXDQWRDOLQFHVWRODQRYHODGH6FKRRSDUHFHFRQ¿UPDUODREVHUYDFLyQGH)RXFDXOWGHTXH
la familia moderna nace “ya incestuosa”: “[E]n una sociedad como la nuestra, donde la familia es el más 
activo foco de sexualidad, y donde sin duda son las exigencias de ésta las que mantienen y prolongan la 
existencia de aquélla, el incesto—por muy otras razones y de otra manera—ocupa un lugar central; sin cesar 
es solicitado y rechazado, objeto de obsesión y llamado, secreto temido y juntura indispensable. Aparece 
como lo prohibidísimo en la familia mientras ésta actúe como dispositivo de alianza; pero también como lo 
continuamente requerido para que la familia sea un foco de incitación permanente de la sexualidad” (65).
21'HELGRDODLQPLJUDFLyQPDVLYDDOD$UJHQWLQDD¿QDOHVGHOVLJOR;,;\SULQFLSLRVGHOVLJOR;;
un apellido de origen extranjero ha servido en la cultura argentina como una señal del estatus subalterno. 
El apellido del novelista, Schoo (o sea, el apellido inglés–escocés, “Shaw”, escrito fonéticamente con 
ortografía germánica), tal vez haya sensibilizado al autor durante su vida y, como consecuencia, se observa 
en sus novelas el uso de apellidos para distinguir entre los personajes de las clases de prestigio (apellidos 
arraigados en la cultura e historia argentinas antes e inmediatamente después de la independencia de 
España) y los de las clases humildes (apellidos extranjeros, especialmente de origen italiano).
22 Para algunos lectores, esta descripción negativa de Flor, que enfatiza la fealdad y la masculinidad 
de la mujer, podría considerarse misógina. Al contrario, la yuxtaposición de la fealdad con la masculini-
dad parece más bien un ejemplo de misandria (o androfobia) que misognia. No obstante, la descripción es 
importante para mi análisis porque hace resaltar lo queer de la relación entre Marcelo y Flor. Al enfatizar 
la apariencia masculina de Flor, el autor explicita la imagen antitradicional del protagonista casado con 
otro hombre.
23 Es posible que el nombre “Flor de María” sugiera una conexión juguetona con la novela de otro 
autor francés de fuerte impacto entre los argentinos, Jean Genet. Notre Dame des Fleurs (1943) tiene 
como personajes principales a un grupo de drag queens, y de esa forma, quizás, el autor intente vincular 
la imagen de Flor de María con la de una persona de género doble.
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